Yo y el ladrén

Cuando el sefior Garamendi se fue de vacaciones me dijo:

—Hombre, usted que no tiene nada que hacer, higame el favor de
echar, de cuando en cuando, un 0jo a mi casa.

No es cierto que no tenga® nada que hacer, y el seior Garamendi lo
sabe perfectamente; pero cree que cuando uno no sale de vacaciones y no
es por causa de algin gran negocio, es para dedicarse totalmente al descanso
sin buscar los billetes® ni cargar con® la familia. Sélo le pregunté:

—¢Qué entiende usted exactamente por “echar un ojo”?

—Creo que est4 bien claro —contesté de mal humor.

~—¢Debo pasearme por las habitaciones de su casa con un ojo abierto,
mirando sucesivamente los muebles, los...? ...?

—No. [Qué tonterial® Quiero que usted pase algin dfa frente al edificio
y vea si siguen cerradas las persianas®, y que le pregunte al portero® si
hay novedad y hasta que suba a tantear® la puerta. Usted no sabe nada de
estos asuntos; pero en el mundo hay muchos ladrones, y entre ladrones
existe una variedad que trabaja especialmente durante el verano. Se
enteran® de cudles son los pisos que han quedado sin moradores®, y los
roban sin prisa y cémodamente. Algunas veces se quedan allf dos o tres
dfas, viviendo de lo que encuentran, durmiendo en las magnificas camas
de los sefiores, eligiendo lo que vale y lo que no vale la pena de llevarse.
No hay defensa contra ellos. La primera noticia que se tiene es el desor-
den que se advierte en la casa al volver, cuando va es tarde.

—Bueno —dije, bostezando®—, pues prometo echar ese ojo.

La verdad es que no pensaba hacerlo. Garamendi abusa un poco de mi
con sus érdenes molestosas® desde que me hizo dos o tres favores que él
recuerda mejor que yo. Luego. .., luego'me molesta con sus gabanes®,
con sus puros®, con sus gafas®, con su vientre®, con sus muelas® de oro.
Cuando descubro un nuevo defecto en él, tengo un placer intimo. Y eso
de tener miedo a los ladrones me parecié otra tonteria suya.

Pasaron los dias; me recreé® en el calor de Madrid, me senté en algunas
terrazas, recordé mi nifiez al ver las viejas peliculas que los “cines” exhiben
a bajo precio en estos meses, y una tarde que estaba mids ocioso® que
nunca, recordé de repente:

“jAnda! {Pues no he pasado ni una sola vez ante la casa de Garamendi!”

Y uinicamente para poder decirle que habia hecho lo que me pidis, me
acerqué al teléfono y marqué® su nimero. :

Of el ruido del timbre.

—iTrrerl. .. jTree. !

Y... nada mis.

Una voz desconocida contesté.

—iDigal

—¢Como “diga”? —exclamé, extranadisimo—. No es ésa la casa del
seiior Garamendi?

La voz se aguds®, y exclamé con una alegrfa artificial:

—151, sfl |Es aqui, es aquf! ¢C6mo estd usted?

Me quedé estupefacto®.

—Oiga, — dije:— ¢me hace el favor de decir qué est4 haciendo. . . ?

Siguié un silencio embarazoso.

—¢No es usted un ladr6n?

Nueva pausa.

—Bueno —dijo la voz, ya con acento natural—. La verdad es que, e
efecto, soy un ladrén.

—Pues, eso me fastidia®, porque tengo mucha amistad® con el sefior
Garamendi y me encargé de vigilar su casa. ¢Qué le voy a decir?

—Puede usted contarle lo que pasa —contesté la voz, un poco
acobardada®.

—iBonita idea! —protesté—. ¢Cémo voy a confesarle que estuvimos
hablando? Y usted como idiota contesté. . . ,

—Fue un impulso espontsneo —se disculpé—. Estaba aquf, el telé-
fono soné y automdticamente lo contesté. Yo también tengo teléfono, y |
costumbre. ..

—iVaya un conflicto!®

— Lo siento de veras. _

—Y si le mando dejar todo y entregarse a la Comisarfa® m4s préxima. .

—No; no lo hago. ¢Para qué enganarle?

—Al menos, digame: ¢Se lleva usted mucho?

—No, una porquerfa®. Perdone si le ofendo; pero ese amigo de usted
no tiene nada de valor.

—|Hombre, no me diga...!La escribania®de plata es maciza®y valiosa.

—Ya estd en el saco, y unas alhajitas® y el puiio® de oro de un bastén® y
dos gabanes® de invierno. Nada mas.

—¢Vio usted una bandejita® de plata en el comedor, con unas flores en
relieve?

—Sf.

—dEst4 en el saco?

—No. Las otras, si, pero ésta no es de plata, es de metal blanco.

—Bien; pero sin embargo es bonita.

—No vale nada.

-—Llévesela usted.

—No quiero.

—iLlévesela usted, idiotal ;Si la deja, €l va a darse cuenta de que no es
de plata! |Y. . .yo se la regalé!

—Bueno. .. por hacerle un favor; pero sélo por eso.

—¢Recorri6® usted toda la casa? Yo no conozco més que el despacho®.
¢Bonito, no?

~—iPsch! Muchas pretensiones: poco gusto®. Debe de ser un caballero
ronoso’.

—Es triste; pero no lo puedo negar. Y también es cierto que no tiene
gusto.



—Yo tengs 13 costumbre de visitar casas bien amuebladas® y le aseguro
gue ésta es L..a calamidad.

—iVaya, seforl Siempre me pareci6 que Garamendi presumia
demasiado. Ahora. .. la alcoba de la senora. .. Garamendi dice que le
cost6é una fortuna. ¢Cémo es? JComo es?

—No me fijé en detalles. .. ¢Vuelvo a ver?

—iOh, por Dios! No me gusta chismear®. Era por...qué sé yo°.
—Lo que encontré alli fueron pieles® bastante buenas.

—Lo creo. Tiene una capa de renard®.

—Est4 en el saco. ¢Le gustaba a usted?

—Le gustaba a Albertina. .. mi novia. Un dia vimos a la sefiora de
Garamendi con su capa, y Albertina no habla de otra cosa. Creo que me
quiere menos, porque no puedo regalarle unas pieles de zorro® como

£545.

—dQuién sabe?

Un silencio.

—Qiga. .., sedor.

—Digame.

—Si usted me permite, yo tengo mucho gusto en ofrecerle esas pieles. .
—Qué disparate®!

—Nada. . . usted parece muy simpatico y. ..

—Pero. .. sc6mo voy a consentir. .. ?

-—Entonces, se las ofrezco a Albertinu. Ahora usted tiene que
aceptarlas. Piense en la alegria que va a tener ella.

—Si; eso es cierto.

—¢Adénde se las envio?

Le di mi direccion.

—¢Manda usted algo mis?

—Nada més. Y le agradezco mucho. Buena suerte.
—(iracias, sefor.



