

Entró y se sentó

Entró y se sentó frente al enorme escritorio que le esperaba lleno de papeles y cartas. Estaba furioso. Los estudiantes se habían portado como unos ingratos.

—Bola de infelices, ° venir a gritarme a mí en mis narices que soy un 'Poverty Pimp'. Bola de desgraciados. Como si no lo hiciera uno todo por ellos, por la raza, ° pues.

Llamó a Mary Lou, la secretaria, y le pidió que le trajera café y un pan dulce de canela.

—Y luego tienen el descaró ° de insultarme porque no me casé con una mejicana. Son bien cerrados, unos racistas de primera. Lo que pasa es que no se dan cuenta que yo acepté este puesto para ayudarlos, para animarlos a que continuaran su educación.

En ese momento sonó el teléfono. Era el Sr. White, el director universitario del departamento de educación. No, no habría más problemas. El mismo hablaría con el principal Jones para resolver el problema. Era cosa de un mal entendido que pronto se resolvería.

Mary Lou llegó con el café cuando terminó de hablar. Después de un sorbo de café, se puso a hacer el informe de gastos para el mes. Gasolina. Gastos de comida con visitantes importantes. Vuelo a Los Ángeles para la reunión de educadores en pro de la educación bilingüe. Motel.

—Para ellos yo sólo estoy aquí porque el sueldo es bueno. Si bien es verdad que pagan bien y que las oportunidades son muchas, también es verdad que los dolores de cabeza son diarios. Yo podría haberme dedicado a mi trabajo universitario y no haberme acordado de mi gente.

Se le permitían 22 dólares de gastos diarios y como había estado 5 días podía pedir 110 dólares. A eso se agregaban los gastos de taxi. Ahora querían que los apoyara en su huelga estudiantil. Pero eso ya era demasiado. Lo estaban comprando.

—Si supieran esos muchachos lo que he tenido que sudar yo para llegar aquí. Con esa gritería de que hay que cambiar el sistema no llegamos a ninguna parte. No se dan cuenta que lo que hay que hacer es estudiar para que el día de mañana puedan

From *Revista Chicano-Riqueña* 10.1-2 (1982): 261-63.

Cuento de
Rosaura
Sánchez

De: «Cuentos hispanos de los Estados Unidos»
Julian Olivares, Ed.
Arte Pùblica Press, 1993

42 + + + + + + +

Rosaura Sánchez

ser útiles a la sociedad.

De repente se apagaron las luces. Afuera comenzaba a tronar y la lluvia caía en torrentes. Voltió en su silla rodante y se acercó a la ventana. Primero vio los edificios grises universitarios que se asemejaban a los recintos de una prisión. Se oscureció más y más hasta que vio la troca ° pérdida en la lluvia.

—Con este aguacero tendremos que parar un rato, hijo. Llegando a la orilla del surco, ° nos metemos debajo de la troca hasta que escampe ° un poco.

Pesó el algodón pero no vació el costal arriba porque con la lluvia le estaba dando frío.

—Mira hijo, si te vas a la escuela no sé cómo le vamos a hacer. Con lo que ganas de *busboy* y lo que hacemos los sábados pizcando, ° nos ayudamos bastante. Ya sabes que en mi trabajo no me pagan gran cosa.

Sabía lo que era trabajar duro, de sol a sol, sudando la gorda. ° Entonces que no me vengas a mí con cuentos, señores. ¿Qué se han creído esos babosos? ° Después de tanto trabajo, tener que lidiar con estos huevones. ° Porque lo que pasa es que no quieren ponerse a trabajar, a estudiar como los meros hombres.

—Mire, apá, le mandaré parte de mi préstamo federal cada mes. Verá que no me he de desobligar y ya estando en Austin, ° buscaré allá otro trabajito para poder ayudarles.

Eramos pocos los que estudiábamos entonces. Estos que tienen la chiche ° del gobierno no saben lo que es canela. ° Sólo sirven para quejarse de que no les den más.

—Yo ya estoy muy viejo, hijo. Cuida a tu mami y a tus hermanos.

Seguía lloviendo y la electricidad no volvía. Afuera relampagueó.

El carro se les había parado en la esquina. El semáforo ° ya se había puesto verde pero el carro no arrancaba. Su papá salió, levantó el capacet ° y quitó el filtro. Mientras su papá ponía y quitaba la mano del carburador, él pisaba el acelerador. Atrás los autos pitaban y pitaban. Por la izquierda y la derecha se deslizaban los *Cadillacs* y los *Oldsmobiles* de los rancheros airados ° con el estorbo en plena calle Chadbourne. Su papá estaba empapado por la lluvia cuando por fin arrancó el carro. Ese día los había maldecido a todos, a todos los gringos de la tierra que los hacían arrastrar los costales de algodón por los surcos mientras los zapatos se les hundían en la tierra arada, a los grin-

miserables
los chicanos

nerve

canionera

furrow

deje de hover

recogiendo

la gota gorda:
trabajando duro / idiomias / pezosos

la Universidad

tera / la vida diaria

traffic light

hood

enojados

gos que les pagaban tan poco que sólo podían comprar aquellas garraletas^o que nunca arrancaban. Años después se había casado con una gringa. Y ahora después de tanto afán, querían que se rifara el pellejo.^o Qu'esque^o por la causa. Como si fuera tan fácil cambiar el sistema. No señores, que no contarán con él. Volvió la electricidad y se puso a ver la correspondencia.

—Gracias a Dios que tengo mi oficina aquí en la Universidad, en el sexto piso de esta monstruosidad donde no tengo que ver a nadie. No más le digo a la secretaria que diga que no estoy, así puedo dedicarme al papeleo que siempre hay que atender. Estos estudiantes del Cuerpo de Maestros^o van a tener que sujetarse a las reglas o si no, pa fuera.^o Tiene uno que ponerse duro, porque si no, se lo lleva la chingada.^o Alguna vez les contaré mi vida a esta gente ... A ver ... Bueno mañana no será. Tengo que ir a Washington a la reunión nacional de programas federales de educación para las minorías y luego ... a ver ... tengo que ir a San Antonio como consultante del programa bilingüe. Vale más llamar a Mary Lou para ver si me consiguió ya el pasaje de avión para mañana. Mary Lou ... ah, si mmmhmmmm, en el Hilton, del 8 al 10 de noviembre. Muy bien. Y ¿qué sabes del vuelo? ... ¿Por *Continental* o *American*? ...

Miró por la ventana y vio a su papá empapado de agua y lleno de grasa.

coches viejos

arriesgara la carrera / Que es que

Teacher Corps
para afuera
get screwed