LECIURA

Para comenzar

Hay ocasiones en nuestras vidas en que necesitamos la ayuda de otros.
Sin embargo, a veces la verglienza nos hace rechazar las ofertas de avuda
que desesperadamente necesitamos. A ver s en El vaso de leche puedes
encontrar por lo menos tres casos en que el sentimiento de vergiienza
impide la resolucién del problema del joven. ‘
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- El vaso de leche

El marinero parecia esperar a alguien. Tenfa en la mano izquierda un
bulto® de papel blanco, manchado de grasa® en varias partes.

Entre unos vagones aparecié un joven delgado; se detuvo un instante,
miré hacia el mar y avanzé después, caminando por la orilla® del muelle®
con las manos en los bolsillos, distraido o pensando.

‘Cuando pasé frente al barco, el marinero le grit6 en inglés:

—1I say; look here! (jOiga, mire!)

El joven levant6 la cabeza y, sin detenerse, contesté en el mismo idioma:

—Hallow! What? (jHola! ¢Qué?)

—Are you hungry? (;Tiene hambre?)

Hubo un breve silencio, durante el cual el joven pareci6 reflexionar y
hasta dio un paso mi4s corto que los dem4s, como para detenerse; pero al
fin dijo, mientras dirigia al marinero una sonrisa triste:

—No, I am not hungry. Thank you, sailor. (No, no tengo hambre.
Muchas gracias, marinero.)

—Very well. (Muy bien.)

El joven, avergonzado de que su aspecto despertara sentimientos de
caridad, pareci6 apresurar el paso®, como temiendo arrepentirse® de
su respuesta.

El tenia hambre. Hacia tres dias justos que no comfa. Y mds por su
timidez y vergiienza que por orgullo, se resistfa a pararse delante de los
vapores® a las horas de comida, esperando de la generosidad de los mari-
neros algin paquete de restos de guisos® y trozos® de carne. No podia
hacerlo.

Hacfa seis dias que vagaba por las calles y muelles de aquel puerto. Lo
habia dejado allf un vapor inglés de Punta Arenas, donde habia desertado
de un vapor en que servia como muchacho del capitdn. Estuvo un mes
alli'y en el primer barco que pas6 hacia el norte, se embarcé ocultamente®.

Lo descubrieron al dfa siguiente y lo enviaron a trabajar en las calderas®.
En el primer puerto grande que toc el vapor lo desembarcaron, v allf
quedé, sin conocer a nadie, sin un centavo en los bolsillos y sin saber
trabajar en oficio alguno.
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virentras estuvo allt €1 vapor, pudao comer, pero despues. ..

Aunque era muy joven habia hecho varios viajes por las costas de Améric:
del Sur, en diversos vapores, haciendo distintos trabajos y faenas® que en
tierra casi no tenfan aplicacién. f

Después que se fue el vapor, anduvo y anduvo esperando del azar®alg.
que le permitiera vivir de algin modo, pero no encontré nada.

Convencido de que no podia resistir mucho mis, decidi6 recurrir® a
cualquier medio para procurarse alimentos.

Encontré un vapor que acababa de llegar la noche anterior y que cargaba®
trigo®. Habia una larga fila de hombres trabajando alli. Estuvo un rato
mirando hasta que se atrevié® a hablar con el capataz®, ofreciéndose. Fue
aceptado y empez6 a cargar los pesados® sacos. ’

Al principio trabajé bien; pero después empez6 a sentirse fatigado.

A la hora de almorzar hubo un breve descanso y en tanto que algunos
fueron a comer en los figones® cercanos y otros comian lo que habian
llevado, él se tendié® en el suelo a descansar, disimulando® su hambre.

Terminé la jornada completamente agotado®, cubierto de sudor®. Le
pregunt$ al capataz si podian pagarle inmediatamente o si era posible
conseguir un adelanto®.

El capataz le contesté que la costumbre era pagar al final del trabajo y
que todavia era necesario trabajar al dia siguiente para concluir de cargar
el vapor. {Un dia m4s!

—Pero, —le dijo—si usted necesita, yo puedo prestarle® unos cuarenta
centavos... No tengo mds.

Le agradecié® el ofrecimiento con una sonrisa angustiosa y se fue. iTenia
hambre, hambre, hambre! Un hambre que le doblegaba® como un latigazo®;
veia todo a través de una niebla®azuly al andar vacilaba® como un borrachc

Sintié de pronto como una quemadura® en las entraiias® y se detuvo.
En ese instante, vio su casa, el paisaje que se veia desde ella, el rostro de
su madre y el de sus hermanos, todo lo que él queria y amaba aparecié v
desapareci6 ante sus ojos cerrados por la fatiga.

Apur6® el paso, y mientras marchaba resolvié ir a comer a cualquier
parte, sin pagar; lo importante era comer, comer, comer. Cien veces
repiti6 mentalmente esa palabra: comer, comer, comer, hasta que el
vocablo perdié su sentido.

En unade las calles de la ciudad encontré una lecheria®. Era un sitio muy
claro y limpio, lleno de mesitas con cubiertas® de marmol®. Detrss de un
mostrador® estaba de pie una sefiora rubia con un delantal® blanquisimo.

No habia sino un cliente. Era un viejo de anteojos®, que, leyendo un
periédico, permanecfa inmévil, como pegado® a la silla. Sobre la mesita
habia un vasito de leche a medio consumir®.

Esper6 que se terminara, paseando por la acera, sintiendo que poco a
poco se le encendia® en el estémago la quemadura de antes, y esperé
cinco, diez, hasta quince minutos.

Por fin el cliente terminé su lectura, se bebi6 el resto de la leche que
contenia el vaso, se levanté pausadamente, pago y se fue.

El joven esperé que se alejara y entré. Estuvo un momento indeciso,
no sabiendo dénde sentarse; por fin eligié una mesa y se dirigi6 hacia ella.

Acudié® la sefiora y con voz suave le pregunts:

—¢Qué se va usted a servir?

Sin mirarla, le contesté.

—Un vaso de leche.

—:Grande?

—Si, grande.

—éSolo?

—¢Hay bizcochos®?

—No; vainillas.

~—Bueno, vainillas. 21



Volvié la sefiora y colocé ante él un gran vaso de leche y un platillo
lleno de vainillas. Su primer impulso fue el de beberse la leche de un
trago® y comerse después las vainillas pero en seguida se arrepintié; sentia
que los ojos de la mujer lo miraban con curiosidad. No se atrevia a mirarla;
le parecia que, al hacerlo, conoceria sus propésitos vergonzosos® y él
tendria que levantarse e irse, sin probar lo que habia pedido.

Pausadamente tom6 una vainilla, humedeciéndola® en la leche, y la
comi6; bebié un sorbo® de leche y sinti6 que la quemadura, ya encendida
en su estémago, se apagaba®. Pero, en seguida, la realidad de su situacién
desesperada surgi6 ante él y algo caliente subi6 desde su corazén hasta la
garganta®; se dio cuenta de que iba a sollozar a gritos®, y aunque sabfa
que la sefiora lo estaba mirando no pudo deshacer® aquel nudo® ardiente.
Resistié, y mientras més resistia comié apresuradamente. Cuando terminé
con la leche y las vainillas, un terrible sollozo lo sacudi6® hasta los zapatos.

Afirmé la cabeza en las manos y durante mucho rato llor6, lloré con -
pena, con rabia®, ¢on ganas de llorar, como si nunca hubiese llorado.
Estaba inclinado y llorando cuando sinti6 que una mano le acariciaba® la
cansada cabeza y una voz de mujer le decia:

—Llore, hijo, llore. ..

Llor6 con tanta fuerza como la primera vez, pero con alegria sintiendo
que una gran frescura lo penetraba.

Cuando pasé el llanto®, se limpié con su panuelo® los ojos y la cara.
Levant6 la cabeza y mir6 a la sefiora, pero ella no le miraba ya, miraba
hacia la calle, a un punto lejano, y su rostro estaba triste.

En la mesita, ante é] habfa un nuevo vaso lleno de leche y otro platillo
de vainillas; comi6 lentamente, sin pensar en nada, como si nada le hubiera
pasado, como si estuviera en su casa y su madre fuera esa mujer que estaba
detrés del mostrador.

Cuando terminé estuvo un rato sentado, pensando en lo que le diria a
la sefiora al despedirse. |

Al fin se levant6 y dijo simplemente:

—DMuchas gracias, sefora; adi6s. ..

—Adié6s, hijo... —le contest ella.

Sali6. El viento que venia del mar refrescé su cara, caliente atn por el
llanto. Caminé un rato sin direccién. La noche era hermosisima y grandes
estrellas aparecian en el cielo de verano.

Pensé en la sefiora rubia, e hizo propésitos de pagarle y recompensarla®
de una manera digna cuando tuviera dinero.

Llegé a la orilla del mar y anduvo de un lado para otro. Miré el mar.
Las luces del muelle y las de los barcos se extendian por el agua. Se tendié®
de espaldas®, mirando el cielo largo rato. No tenfa ganas de pensar, ni de
cantar, ni de hablar. Se sentia vivir, nada mi4s.

Hasta que se quedé dormido con el rostro vuelto® hacia el mar.
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~ Segun la lectura

L. ¢Dénde estaba el muchacho cuando empezs el cuento? éPor qué?
2. ¢Qué le pregunts el marinero inglés? ;Como le respondi6 el joven?
3. ¢Cémo llegé el joven a este lugar? Explica.

4. ¢Dénde encontré trabajo?

S. dAcepts el préstamo que le ofrecis el jefe? 4

6. ¢Adénde fue el muchacho después de la dura jomada? éPor qué?
7. ¢C6mo era la sefiora en el restaurante? Describela.

8. ¢Cémocambis el joven después de su experiencia en el restaurante?

“En tu opinion

COMPOSICION

A.

L. ¢Qué sentiste al leer este cuento? ;Por qué? ;Qué sentimientos
tienes por este muchacho? ¢Y por la seiora?

¢Por qué no vuelve a su casa este muchacho? cQué crees que le va
a pasar? '

3. ¢Existe el hambre en los Estados Unidos? ¢Dénde? ;Por qué?

4. ¢Qué soluciones hay para este problema? Explicalas.

S. ¢Puedes pensar en otras soluciones? ¢Cuiles son?

6. ¢Has experimentado un hambre fuerte en tu vida? ¢C6mo te

sentiste?

.
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Resumen.  Escribe un resuinen de £l vaso de leche desde el punto
de vista de uno de los marineros, o de la seiiora del restaurante.
Explica qué sentiste cuando viste al niiio.

Ensayo. Escribe un ensayo usando las siguientes preguntas como guia:

¢Existe hoy dia el hambre en el mundo? ¢Dénde? ;Qué se hace ahora
para aliviarla? ;Qué mis podemos hacer? ¢Por qué?

Conclusién.  Suponte que ¢l cuento no termina con la Gltima frase,
“Hasta que se queds dormido con el rostro vuelto hacia el mar”, sino
que continta después con Lafrase "Al dia sigutente " Usa tu imagina-
cién y escribe el final del cuento.



