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El premio
Marta Salinas

Traduccién de Ruth Barraza y Aida Walqui-van Lier

Primera parte

La escuelita a la cual asisti en Texas tenia una tradicién: al finalizar
el octavo grado se premiaba al alumno que hubiera recibido las
calificaciones més altas con una hermosa chamarra de color verde y

dorado, que eran los colores de la escuela. La letra S en dorado lucia al

estaba bordado sobre el bolsillo. Hacia algunos anos, mi hermana mayor

Rosie, habia ganado la chamarra. Yo, que entonces cursaba el octavo
grado, esperaba ganarla este afio. Desde primer grado habia sacado las

mas altas calificaciones de mi clase, y este ultimo afio sofiaba con ponerme

la chamarra. Mi padre era un trabajador del campo que no ganaba

suficiente para alimentar a sus ocho hijos, asi que, cuando cumpli los seis
afios, nos enviaron a mi y a mi hermana a casa de mis abuelos para que
ellos nos criaran. Nosotras no podiamos participar en los deportes de la
escuela porque habia que pagar cuotas de matricula, uniformes y viajes
fuera del pueblo; asi que, a pesar de que éramos bastante agiles y atléticas,
nunca hubiéramos podido sofiar con ganar una chamarra de deportes. Esta,
la chamarra de aprovechamiento, era nuestra dnica oportunidad. °

Cerca de la graduacién, en mayo, nos invadié la fiebre primaveral
y va nadie prest6 atencién a clase; en lugar de eso contemplabamos a
través de las ventanas, y nos observdbamos los unos a los otros,

queriendo acelerar las dltimas semanas de clases. Yo me desesperaba
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‘ l frente en el lado izquierdo y el nombre del ganador, también en dorado,
i
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cada vez que me miraba en el espejo. Era muy flaca, sin ninguna curva;

me llamaban «palillo» y «habichuela», y yo reconocia que asi era como

l
se me veia. Tenia el pecho completamente chato, no tenia caderas; todo '
lo que tenia era buenos sesos. Eso no es mucho para una chica de catorce 1
anos, pensaba, mientras distraidamente iba de mi clase de historia al
gimnasio. Se acercaba una hora mas de sudar en la clase de baloncesto y
de mostrar mis piernas de palillos. Fue entonces cuando recordé que mi
uniforme de educacion fisica todavia estaba en una bolsa debajo de mi
escritorio donde lo habia olvidado. Tenia que regresar hasta la clase para <
recogerlo. La entrenadora Thompson gruria como una osa si alguien no
estaba uniformado para la clase. Habia dicho que yo era una buena

delantera, y hasta habia tratado de convencer a mi abuela para que me

dejara jugar en el equipo. Ella, consciente del costo, contesté que no.
Casi habia llegado a la puerta del salén, cuando escuché unas voces
que discutian furiosamente. Me detuve ya que no queria ser indiscreta;
: titubeé sin saber qué hacer. Necesitaba el uniforme y me estaba
| atrasando, pero no queria interrumpir una discusién entre mis maestros.

Reconoci las voces: la del sefior Schmidt, mi maestro de historia, y la del

|
<
sefior Boone, mi maestro de matemadticas. Parecian discutir acerca de !
mi. No lo podfa creer. Todavia recuerdo la impresién que me causé. Me
apreté contra la pared, como tratando de confundirme con el grafiti que
estaba escrito alli.
—Me niego a hacerlo. No me importa quién sea su padre. Sus notas ni
se acercan a las de Martha. No mentiré ni falsificaré ningin certificado. g
Martha tiene un promedio de A més, y ti lo sabes muy bien. |
Era la voz del sefior Schmidt que sonaba muy fastidiada. La voz del 4
sefior Boone se sentia suave y tranquila.

—Mira, el papd de Joann no sé6lo es miembro de la Junta Directiva,
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sino que también es el duefio de la Unica tienda en el pueblo. Podemos
decir que hubo un empate y...

Mis oidos retumbaban ahogando el resto de las palabras; aqui y alla
una palabra se filtraba a través del ruido: «...Martha es mexicana...
renuncia... no lo haré». El sefior Schmidt sali6 a toda prisa y, para mi
suerte, fue en direccién contraria hacia el auditorio y no me vio.
Temblando esperé unos minutos; luego entré, agarré mi bolsa y hui del
salon. El sefior Bocric levant6 la cabeza cuando entré, pero no dijo nada.
Hasta hoy dia no recuerdo si tuve problemas en educacién fisica por
llegar tarde, o como pasé el resto de esa tarde. Llegué a casa muy triste
y lloré sobre la almohada esa noche para que mi abuelita no me pudiera
escuchar. Parecia una coincidencia que yo hubiera escuchado esa
conversacion.

Cuando al dia siguiente el director me llamé a su oficina, yo ya sabia
por queé lo hacia. Se veia incémodo y apesadumbrado.Yo decidi que no le
iba a facilitar las cosas y lo miré directamente a los ojos. El me retiré la
mirada jugando nerviosamente con los papeles en el escritorio.

—Martha —dijo—, este afio ha habido un cambio en las reglas
respecto al premio de la chamarra. Como bien sabes, siempre ha sido
gratis —se aclaré la garganta y continué—; este afio la Junta Directiva
ha decidido cobrar quince ddélares, lo que por supuesto, no cubre el
costo total de la chamarra.

Lo mir€ incrédula y de mi garganta salié un suspiro de desencanto.
Esto no era lo que esperaba. Todavia continuaba sin mirarme
directamente.

—Entonces, si no puedes pagar los quince délares por la chamarra,
se la daremos al siguiente alumno.

Con toda la dignidad que pude mostrar contesté:

—Hablaré con mi abuelo y maifiana le contestaré.
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Ampliemos nuestra =
comprension '

Trabajo de equipo: hacer predicciones. En grupos de cuatro
discutan y elaboren una lista de las posibles reacciones de
Martha. Compartan con el grupo como hubieran reaccionado
ustedes v fien Sus razones.

i

Dz meate oivertn o Tu maestro(a) te entregara un
dilagrama -mente abierta- como el que aparece aqui a
continuacion. Dentro del diagrama representa los sentimientos e
ideas de Marrtha. Puedes hacer esto por medio de dibujos,
simbolos o palabras v frases sacados de la historia.

Composicion. Este cuento estd narrado en primera persona,
desde el punto de vista de Martha. Ponte en su lugar y escribe
un final para el cuento.

Cuatro en turno. Comparte con tus comparfieros de equipo el
final del cuento que escribiste.

fectura en-grupos. Terminen de leer el cuento en sus grupos.
Deben alternarse para la lectura y hacer «<buenas~» preguntas
practicando la estrategia de la ensefianza reciproca que
aprendieron en la primera unidad.

Leccion 1 77




rv—v—v_v—v_v*v—v—

Segunda parte

Después que el camién me dejo en el paradero, lloré todo el camino a
casa. El camino de tierra se extendia por un cuarto de milla desde la
carretera, de manera tal que cuando llegué a casa mis ojos estaban i
rojos e hinchados. l
—:Dénde est4 el abuelo? —le pregunté a mi abuelita mirando al suelo
para que no me preguntara por qué habia estado llorando. Ella estaba !
cosiendo una colcha vy no levanté la vista.
—Creo que esta ahi atras trabajando en el campo de frijoles.
Sali y miré las siembras. Ahi estaba. Lo podia ver caminando entre

los surcos, su cuerpo doblado sobre las plantitas, azad6n en mano.

manera de pedirle el dinero. Una brisa fria soplaba y un dulce olor de
mezquite flotaba en el aire, pero a mi no me importaba. Pateé un terrén
de tierra. {Deseaba tanto la chaqueta! Para mf significaba mucho maés
que ser «valedictorian» y decir un discurso de agradecimiento la noche
de la graduacion. Representaba ocho afios de arduo trabajo y
expectativas. Yo sabia que tenia que ser honesta con mi abuelo. Era mi
unica oportunidad. El me vio vy levanté la vista. Esper6 a que yo hablara.
Me aclaré la garganta nerviosamente y puse mis manos atras para que
no viera como temblaba.

—Abuelo, tengo que pedirte un gran favor —le dije en espaiiol, el
unico idioma que él conocia. El atin esperaba silenciosamente. Empecé
de nuevo:

—Abuelo, este afio, dice el director, que el premio de la chamarra, no
va a ser gratis. Va a costar quince délares. Y tengo que llevar el dinero
maifiana o se lo daran a otro estudiante. Las tltimas palabras salieron de

i
i
i
b
I Lentamente me le acerqué, tratando de pensar cudl seria la mejor
i
i
i
i
‘.
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’ mi boca con stibita rapidez. Mi abuelo se enderezé cansado y recostoé su
barbilla en el mango del azadén. Miré hacia el campo que estaba lleno
de pequenas plantas verdes de frijoles. Yo esperaba ansiosa que dijera
que me podia dar el dinero.

b Volte6 hacia mi y me pregunt6 quedamente:

' —¢Qué significa una chamarra de premio?

b Le contesté rdpidamente. Quizés todavia habia una oportunidad.

. —Significa que te la has ganado por tener las notas m4s altas durante
ocho afios y por eso es que te la dan.
Muy tarde me di cuenta del significado de mis palabras. El abuelo se

N dio cuenta que yo entendia que no era cuestién de dinero. No era eso.
Regresé a escarbar las hierbas malas que crecian entre las delicadas
plantitas de frijoles. Era trabajo muy agotador. A veces los pequefios
tallos estaban tan juntos... Finalmente hablé de nuevo:

—Entonces, Marta, si ti pagas por la chamarra no es un premio,

> ¢verdad? Dile a tu director que no pagaré los quince délares.

l Regresé a la casa y me encerré en el bafio por un buen tiempo. Estaba

b molesta con mi abuelo, aunque sabia que €l tenia razén, y estaba furiosa
con la Junta Directiva, fueran quienes fueran. ¢Por qué tenian que
cambiar las reglas justamente cuando a mi me tocaba ganar la
chamarra?

b La nifia que se presenté en la oficina del director al dia siguiente era
una muchacha muy triste y desanimada. Esta vez él si me miré alos
0jos.

—¢Qué te dijo tu abuelo?
Me senté muy derecha en la silla.

El director murmuré algo que no pude entender y caminé hacia la

b
l —Me pidi6 que le dijera que no pagaré los quince délares.
b
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ventana. Se paré a contemplar algo afuera. Parecia mas grueso que de
costumbre cuando se levanto; era un hombre alto v enjuto, de cabellos
grises, y yo observé su nuca mientras esperaba que hablara.

—:Por qué? —pregunté finalmente—. Tu abuelo tiene el dinero. ;{No
es duefio de una pequeiia finca de frijoles?

Lo miré esforzdndome para que mis 0jos se mantuvieran secos.

—Dijo que si tenia que pagar por ella, entonces-la chamarra no seria
un premio —Ile dije, y me levanté para irme.

—Me imagino que tendra que dérsela a Joann—. No habia pensado
decirle eso; se me escap6. Casi estaba en la puerta cuando me llamé.

—Martha, espera.

Volteé y lo miré esperando. ;Qué queria ahora? Escuchaba mi
corazon palpitando fuertemente. Algo amargo y de sabor desagradable
estaba subiendo hacia mi boca. Tenia miedo de enfermarme. No
necesitaba ningtin discurso de consuelo. El suspir6 ruidosamente y
regresé a su gran escritorio. Me miré mordiéndose el labio como
cavilando.

—Bueno, jmaldicién! Haremos una excepcién en tu caso. Le diré a la
Junta Directiva que tu recibiras la chamarra.

Apenas lo podia creer. Hablé rapida y nerviosamente:

—Muchas gracias, sefior director. De pronto me senti
magnificamente bien. En esa época no sabia lo que era la adrenalina,
pero si sabia que algo estaba corriendo dentro de mi y q1e me hacia
sentir tan alta como el cielo. Queria gritar, saltar, correr la milla, hacer
algo. Sali corriendo para poder liorar en el pasadizo donde nadie me
viera. Al finalizar el dia, el sefior Schmidt me guiiié el ojo y dijo:

—Me he enterado de que ti vas a sacarte la chamarra de premio este afio.

Su cara se veia tan feliz e inocente como la de un bebé, pero yo estaba
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consciente de la situacion. Sin contestarle lo abracé y corri al camién.
Lloré nuevamente en el camino a casa, pero esta vez de felicidad.
Estaba ansiosa de contdrselo al abuelo y corri directamente al campo.
Me acerqué al surco donde €l estaba trabajando, y sin decirle nada, me

agaché y empecé a sacar las hierbas con mis manos. Mi abuelo trabajé

junto conmigo por unos minutos, pero no me pregunté qué habia pasado.

Luego que hube acumulado un pequefio montén de malezas entre los
surcos, me paré y lo mirs

—El director dice que va a hacer una excepcién conmigo y que,
después de todo, recibiré la chamarra. Eso fue después de que le conté
lo que dijiste.

Mi abuelo no dijo nada, me dio una palmadita en el hombro y sonrié.
Saco el arrugado pariuelo rojo que siempre llevaba en su bolsillo trasero
y se secé el sudor de la frente.

—Mejor anda a ver si tu abuela necesita ayuda con la comida.

Le respondi con una amplia sonrisa. A mi no me engafiaba. Regresé a

casa entre saltos y carreras, silbando una melodia cualquiera.
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