r

7. (Qué quieren decir en inglés: dibujo, talleres, fisica, etimologias,

.

educacion fisica, educacion civica, minima aprobatoria,

raspaduras, director?

8. (Qué idioma extranjero cursa Enrique? ;Qué nota sacé el primer

afio? Y el segundo?

B. Preparen un informe en espafiol sobre el sistema de ensefianza en

Latinoamérica.

LECTURA B

El crimen de la calle de la Perseguida

—Aqui donde usted me ve soy un asesino.

—(Coémo es eso, don Elias?— pregunté riendo,
mientras le llenaba la copa de cerveza.

Don Elias es el individuo mas bondadoso, mas
sufrido y disciplinado con que cuenta el Cuerpo de
Telégrafos; incapaz de declararse en huelga, aunque el
director le mande cepillarle los pantalones.

—Si seflor . . .; hay circunstancias en la vida . . .,
llega un momento en que el hombre mds pacifico . . .

—A ver, a ver; cuente usted eso— dije picado de
curiosidad.

—Fue en el invierno del setenta y ocho. Habia
quedado excedente por reforma y me fuia vivira O . ..
con una hija que alli tengo casada. Mi vida era
demasiado buena: comer, pasear, dormir. Algunas
veces ayudaba a mi yerno, que esti empleado en el
Ayuntamiento, a copiar las minutas del secretario.
Cendbamos invariablemente a las ocho. Después de
acostar a mi nieta, que entonces tenia tres afios y hoy
es una moza gallarda, rubia, metida en carnes, de esas
que a usted le gustan (yo bajé los ojos modestamente y
bebi un trago de cerveza), me iba a hacer la tertulia a
dofia Nieves, una sefiora viuda que vive sola en la
calle de la Perseguida, a quien debe mi yerno su empleo.
Habita una casa de su propiedad, grande, antigua de
un solo piso, con portalén oscuro y escalera de piedra.

asesino: que mata

minutas: apuntes

maetida en carnes: gordita
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Solia ir también por alld don Gerardo Piquero, que
habia sido administrador de la Aduana de Puerto Rico
y estaba jubilado. Se murié hace dos afios el pobre.
Iba a las nueve y media. En cambio, a las diez y media
en punto levantaba tiendas, mientras yo acostumbraba
a quedarme hasta las once o algo mds.

Cierta noche me despedi, como de costumbre, a
estas horas. Doiia Nieves es muy econdmica, y se trata
a lo pobre, aunque posee hacienda bastante para
regalarse y vivir como gran sefiora. No ponia luz
alguna para alumbrar la escalera y el portal. Cuando
don Gerardo o yo saliamos la criada alumbraba con el
quinqué de la cocina desde lo alto. En cuanto cerra-
bamos la puerta del portal, cerraba ella la del piso y
nos dejaba casi en tinieblas; porque la luz que entraba
de la calle era escasisima.

Al dar el primer paso senti lo que se llama vul-
garmente un cale; esto es, me metieron con un fuerte
golpe el sombrero de copa hasta las narices. El miedo
me paraliz6 y me dejé caer contra la pared. Crei
escuchar risas, y un poco repuesto del susto me saqué
el sombrero.

—{Quién va?— dije dando a mi voz acento for-
midable y amenazador.

Nadie respondié. Pasaron por mi imaginacién
rdpidamente varios supuestos. ;Tratarian de robarme?
¢Querrian algunos pilluelos divertirse a mi costa?
(Serfa algiin amigo bromista? Tomé la resolucién de
salir inmediatamente, porque la puerta estaba libre.
Al llegar al medio del portal, me dieron un fuerte
azote en las nalgas con la palma de la mano, y un
grupo de cinco o seis hombres me tapd al mismo
tiempo la puerta. —;Socorro!-— grité con voz apagada,
retrocediendo de nuevo hacia la pared. Los hombres
comenzaron a brincar delante de mi, gesticulando de
modo extravagante. Mi terror habia llegado al colmo.

—(Dénde vas a estas horas, ladrén?— dijo oun de
ellos.

—Ird a robar a algan muerto. Es el médico— dijootro.
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Entonces cruzdé por mi mente la sospecha de que
estaban borrachos, y recobrindome, exclamé con
fuerza:

—iFuera, canalla! Dejadme paso o mato a uno.

Al mismo tiempo enarbolé el baston de hierro que
me habia regalado un maestro de la Fabrica de Armas
y que acostumbraba a llevar por las noches.

Los hombres, sin hacer caso, siguieron bailando ante
mi y ejecutando los mismos gestos desatinados. Pude
observar a la tenue claridad que entraba de la calle que
ponian siempre por delante uno como mas fuerte o
resuelto, detras del cual los otros se guarecian:

—iFuera!l—volvi a gritar, haciendo molinete con el
baston.

—iRindete, perro!— me respondieron, sin detenerse
en su baile fantastico.

Ya no me cupo duda: estaban ebrios. Por esto y
porque en sus manos no brillaba arma alguna, me
tranquilicé relativamente. Bajé el baston, y procurando
dar a mis palabras acento de autoridad, les dije:

—iVaya, vaya; poca guasa! A ver si me dejdis paso.

—iRindete, perro! ;Vas a chupar la sangre de los
muertos? ;Vas a cortar alguna pierna? jArrancarle una
oreja! jSacarle un ojo! {Tirarle por las narices!

Tales fueron las voces que salieron del grupo en
contestacion a mi requisitoria. Al mismo tiempo
avanzaron mas hacia mi. Uno de ellos, no el que venia
delante, sino otro, extendié el brazo por encima del
hombro del primero y me agarré de las narices y me
dio un fuerte tir6n que me hizo lanzar un grito de
dolor. Di un salto de través porque mis espaldas
tocaban casi a la pared, y logré apartarme un poco de
ellos, y alzando el baston, lo descargué ciego de colera
sobre el que venia delante. Cay6 pesadamente al suelo
sin decir jay! Los demds huyeron.

Quedé solo y guardé anhelante que el herido se
quejase ¢ se moviese. Nada; ni un gemido, ni el més
leve movimiento. Entonces me vino la idea de que pude
matarlo. El bastén era realmente pesado, y yo he
tenido toda la vida la mania de la gimnasia. Me

enarbolé: levanté

haciendo molinete:
girando el baston en el
aire

guasa: chiste

requisitoria: solicitud
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apresuré, con mano temblorosa, a sacar la caja de
cerillas y encendi un fésforo . . .

No puedo describirle lo que en aquel instante paso
por mi. Tendido en el suelo, boca arriba, yacia un
hombre muerto. ;Muerto, st! Claramente vi pintada la
muerte en su rostro palido. El fésforo me cayo de los
dedos y quedé otra vez en tinieblas. No le vi méas que
un momento, pero la vision fue tan intensa que ni un
pormenor se me escapd. Era corpulento, la barba ne-
gra y enmarafiada, la nariz grande y aguilefia; se vestia
de blusa azul, pantalones de color y alpargatas; en la
cabeza llevaba boina negra. Parecia un obrero de la
fabrica de armas, un armero, como alli suele decirse.

Puedo afirmarle, sin mentir, que las cosas que pensé
en un segundo, alli, en la oscuridad, no tendria tiempo
a pensarlas ahora en un dia entero. Vi con perfecta
claridad lo que iba a suceder. La muerte de aquel
hombre divulgada en seguida por la ciudad; la policia
echandome mano; la consternaciéon de mi yerno, los
desmayos de mi hija, los gritos de mi nietecita; luego
la carcel, el proceso arrastrdndose perezosamente al
través de los meses y acaso de los afios; la dificultad de
probar que habia sido en defensa propia; la acusacion
del fiscal llam4ndome asesino, como siempre acaece en
estos casos; la defensa de mi abogado alegando mis
honrados antecedentes; luego la sentencia de la Sala
absolviéndome quizd, quizd condendndome a presidio.

De un salto me planté en la calle y corri hasta la
esquina; pero alli me hice cargo de que venia sin
sombrero y me volvi. Penetré de nuevo en el portal,
con gran repugnancia y miedo. Encendi otro fosforo
y eché una mirada oblicua a mi victima con la esperanza
de verle alentar. Nada; alli estaba en el mismo sitio,
rigido, amarillo,sin una gota de sangre en el rostro, lo
cual me hizo pensar que habia muerto de conmocion
cerebral. Busqué el sombrero, meti por él la mano
cerrada para desarrugarlo, me lo puse y sali.

Pero esta vez me guardé de correr. El instinto de
conservacion se habia apoderado de mi por completo,
y me sugirié todos los medios de evadir la justicia. Me
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cefii a la pared por el lado de la sombra, y haciendo el
menor ruido con los pasos doblé pronto la esquina de
la calle de la Perseguida, entré en la de San Joaquin y
caminé la vuelta de mi casa. Procuré dar a mis pasos
todo el sosiego y compostura posibles. Mas he aqui
que en la calle de Altavilla, cuando ya me iba serenando,
se acerca de improviso un guardia del Ayuntamiento.

—Don Elias, ;tendr4 usted la bondad de decirme . . .?

No oi mas. El salto que di fue tan grande, que me
separ¢ algunas varas del esbirro. Luego, sin mirarle,
emprendi una carrera desesperada, loca, a través de
las calles. Llegué a las afueras de la ciudad y alli me

detuve jadeante y sudoroso. Acudi6 a mi la reflexidn, iadeante: agitado

iQué barbaridad habia hecho! Aquel guardia me
conocia. Lo mds probable es que viniese a preguntarme
algo referente a mi yerno. Mi conducta extravagante le
habia llenado de asombro. Pensaria que estaba loco;
pero a la mafiana siguiente, cuando se tuviese noticia
del crimen, seguramente concebiria sospechas y daria
parte del hecho al juez. Mi sudor se torné frio de
repente.

Caminé aterrado hacia mi casa y no tardé en llegar
a ella. Al entrar se me ocurri6 una idea feliz. Fui
derecho a mi cuarto, guardé el bastén de hierro en el
armario y tomé otro de junco que poseia, y volvi a
salir. Mi hija acudi6 a la puerta sorprendida. Inventé
una cita con un amigo en el Casino, y, efectivamente,
me dirigi a paso largo hacia este sitio. Todavia se
hallaban reunidos en la sala contigua al billar unos
cuantos de los que formaban la tertulia de tltima hora.
Me senté al lado de ellos, aparenté buen humor, estuve
jaranero en exceso y procuré por todos los medios que
se fijasen en el ligero bastoncillo que llevaba en la
mano. Lo doblaba hasta convertirlo en un arco, me
azotaba los pantalones, lo blandia a guisa de florete,
tocaba con €l la espalda de los tertulios para pre-
guntarles cualquier cosa, lo dejaba caer al suelo. En
fin, no qued6 nada que hacer.

Cuando al fin la tertulia se deshizo y en la calle me
separé de mis compaiieros, estaba un poco mas

cefiir: pegado a

sosiego: calma

esbirro: policia

jarana: diversién
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sosegado. Pero al llegar a casa ¥ quedarme solo en el
cuarto, se apoderd de mi una tristeza mortal. Com-

prendi que aquella treta no serviria mds que para
agravar mi situacién en el caso de que las sospechas
recayesen sobre mi. Me desnudé maquinalmente y
permaneci sentado al borde de la cama larguisimo
rato, absorto en mis pensamientos tenebrosos. Al cabo
el frio me obligé a acostarme.

No pude cerrar los ojos. Me revolqué mil veces entre
las sdbanas, presa de fatal desasosiego, de un terror que
el silencio y la soledad hacian mds cruel. A cada
instante esperaba oir aldabonazos en la puerta, y los
pasos de la policia en la escalera. Al amanecer, sin
embargo, me rindié6 el suefio; mejor dicho, un pesado
letargo, del cual me sacé la voz de mi hija:

—Que ya son la diez, padre. iQué ojeroso estd usted!
¢Ha pasado mala noche?

~—Al contrario, he dormido divinamente— me apre-
suré a responder.

No me fiaba ni de mi hija. Luego afiadi afectando
naturalidad:

—¢Ha venido ya EI Eco del Comercio?

—jAnda! {Ya lo creo!

—Trdemelo.

Aguardé a que mi hija saliese, y desdoblé el periodico
con mano trémula. Recorrilo todo con 0jos ansiosos sin
ver nada. De pronto lei en letras gordas: El crimen de
la calle de la Perseguida, y quedé helado por el terror,
Me fijé un poco mas. Habia sido una alucinacién. Fra
un articulo entitulado £/ criterio de los padres de la
provincia. Al fin, haciendo un esfuerzo supremo para
serenarme, pude leer la seccién de gacetillas, donde
hallé una que decia:

Suceso Extrafio

Los enfermos del Hospital Provincial tienen la cos-
tumbre censurable de servirse de los alienados pacificos
que hay en aquel manicomio para diferentes comisiones,
entre ellas la de transportar los caddveres a la sala de
autopsia. Ayer noche cuatro dementes, desempefiando
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este servicio, encontraron abierta la puerta del patio

que da acceso al parque de San Ildefonso y se fugaron
por ella, llevandose el caddver. Inmediatamente que el
sefior administrador del Hospital tuvo noticia del hecho,
despachd varios emisarios en su busca, pero fueron
inttiles sus gestiones. A la una de la madrugada se
presentaron en el Hospital los mismos locos, pero sin
el caddver. Este fue hallado por el sereno de la calle de
la Perseguida en el portal de la sefiora dofia Nieves
Menéndez. Rogamos al sefior decano del Hospital
Provincial que tome medidas para que no se repitan
estos hechos escandalosos.”

Dejé caer el periddico de las manos, y fui acometido
de una risa convulsiva que degenerd en ataques de
nervios,

—¢De modo que habia usted matado a un muerto?

—Precisamente.

Armando Palacio Valdés
Actividades

A. Contesten estas preguntas:
{A qué hora se terminaba la visita?

¢Era muy pobre esta sefiora?

{Quién le tir6 de las narices a don Elias?
¢Qué hizo don Elias cuando sintig el dolor?
¢Por qué dio la victima un salto de través?
¢Como se defendié don Elfas?

10. {Qué results del golpe?

1. ;{Qué hizo don Elias al llegar a casa?

12, ;Por qué estaba sorprendida su hija?

e e R N

13. {Qué pretexto usé don Elias para explicar su salida?
14, ;Todavia quedaban algunos miembros en el club?
15, (Qué motivo tenia don Elias en ir al Casino?

16. ;Durmié bien don Elias aquella noche?
17. (Por qué estaba tan aterrado?
18. (A qué hora se durmié al fin?
’ 19. (Qué le despertd la mafiana siguiente?
20. Confesé don Elias que habia dormido mal?

B. Escojan la frase apropiada para completar el sentido de |

¢Por.qué no queria dofia Nieves poner la luz en el portal?

(Desde dénde alumbraba la criada con el quinqué de la cocina?
¢Como podia don Elias encontrar la salida en las tinieblas?

a oracion:

I. Para ayudarse al andar, la gente vieja se sirve de: (una tertulia,

un bastén, un suceso).
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