El angel caido
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AMADO NERVO (1870-1919), nacido en México, fue periodista, diplé-
mata, poeta y cuentista. Aunque mejor se conoce por su poesia, escribié
muchos cuentos y una novela, El bachiller. El cuento, “El dngel caido”;
muestra la visién y la delicadeza del poeta. Hay humor, junto con el senti-
miento religioso caracteristico de la poesia de Nervo. Es un cuento de

Navidad, escrito para su sobrina.

Habia un 4ngel que, por brincar® més de lo que
debia sobre una nube, perdié pie y cay6 a la tierra.

Su mala suerte quiso que, en vez'de dar sobre el
césped,® diese contra una piedra, de modo que se
estropeé el ala derecha. T

Alli quedé, sangrando, y aunque daba voces de
socorro,® como no es usual que en la tierra se com-
prenda el idioma de los éngeles, nadie venia.

En esto acert6 a pasar® un nifio que volvia de la
escuela, y aqui empezé la buena suerte del angel,
porque como todo el mundo sabe, los nifios compren-
den la lengua angélica. Se acercé al misero y, sorpren-
dido primero y compadeciendo® después, le tendi6 la
mano y le ayudé a levantarse.

Los éngeles no pesan mucho, y la leve fuerza del

brincar: saltor (leap)

césped: hierba (grass, lawn)

socorro: ayuda

acertd o pasar:
(happened to pass)

compadediendo: teniendo
compasién
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nifio fue bastante para que aquél se pusiese de pie.

El nifio le of

recié el brazo y entonces le condujo por

el camino. Cojeaba® el dngel lastimosamente, porque
andaba descalzo® y el menor guijarro le pinchaba® de
un modo atroz. Su aspecto era lamentable. Con el ala
rota, el plumaje cubierto de sangre y lodo, el angel

estaba para

dar compasién. Ahora los maravillosos

pies blancos empezaban a sangrar también.

—No puedo més, dijo al nifio.

—A ti lo que te hace falta es un par de zapatos.
Vamos a casa; diré a mamé que te los compre.

~—¢Y qué es esto de zapatos? pregunt6 el dngel.

suyos.

—Pues mira, contesté el nifio, mostrdndole los

—¢Y yo he de ponerme esto tan feo . .. ?

~Claro . .

. 0 no andas. Vamos a casa. Alli mamé

te frotara® con drnica® y te dar4 zapatos.
—Pero si ya no me es posible andar . . . cArgame.®

Y el nifio

alzé a su compafiero, sentdndolo en su

hombro como lo hubiera hecho un diminuto San

Cristébal.

—iGracias! —suspir6 el herido. ;Verdad que no

peso?
—iEs que
cierto orgullo

yo tengo fuerzas! respondié el nifio con
y no querindo confesar que el dngel era

més ligero que una pluma.

Cuando llegaron a la casa, s6lo unos chicos curiosos
los seguian. Los hombres, muy ocupados en sus nego-
cios y las mujeres que charlaban en la plaza, no se
habian fijado en que pasaban un nifio y un éngel.

Grande fue la piedad® de la madre del nifio cuando
éste le mostré a su compaiiero.

—iPobrecillo! —exclamé la buena sefiora, le duele

mucho el ala
El dngel a
grito. Como
sengible a é]
Pronto la
porque era n
las piedras d
Era marav
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(no? ,
sentir que le tocaban la herida, dié un
nunca habia conocido el dolor, era més
que los mortales.

dama le vend6® el ala, con trabajo,
nuy grande. Mds aliviado y lejos ya de
el camino, el d4ngel pudo ponerse en pie.
illoso de belleza. Su piel parecia ilumi-

Cojeoba: {Limped)
descalzo: sin zapotos

el menor guilarro le

pinchuba: (the smallest

pebble pricked him)

frotard: {will rub)

drnico: ung plantg
mediginal

chrgame: Ilvame

piedad: (pity)

vendd: {bandaged)
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nada por suave luz interior y 8us ojos, de azul incom-
parable, miraban de manera que cada mirada producia
un éxtasis. {
—Los zapatos, mam4, eso es lo que le hace falta.
Mientras no tenga zapatos, ni Maria ni yo (Maria era
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su hermana) podremos jugar con él, dijo el nifio.

Y esto era lo que le interesaba sobre todo; jugar
con el 4ngel. A Maria, que acababa de llegar también
de la escuela, lo que le interesaba m4s eran las plumas.
Tanto que no pudo contenerse, y acercdndose al
celeste herido, le cuchiche6® estas palabras,

—Di, ite doleria que te arrancase® yo una-pluma?
La deseo para mi sombrero.

El éngel con la m4s bella de sus sonrisas, le respon-
di6, extendiendo el ala sana:

—¢Cudl te gusta?

—Esta tornasolada® . .

—Pues témala!

Y se la arranc6 resuelto, con movimiento lleno de
gracia, extendiéndola a su nueva amiga,

No habia manera de que ningin zapato le sirviese®
al éngel. Tenia el pie muy chiquito y alargado en una
forma aristocrética, incapaz de adaptarse a las botas
americanas, las cuales le hacian un dafio® tremendo.
La nifia sugiri6, al fin, la buena idea:

—Que le traigan unas sandalias. Yo he visto a San
Rafael con ellas, en las estampas® que le pintan de
viaje,° y no parecen molestarle de nada.°

El 4ngel dijo que, en efecto, algunos de sus com-
pafieros las usaban para viajar por la tierra; pero
que eran de un material finisimo, més rico que el oro,
Y que estaban cuajadas de piedras preciosas.

—Pues aqui — observé la nifia, — tendrés que
contentarte con unas menos lujosas.® |

Por fin, el 4ngel, calzado con sus sandalias y
bastante curado de su mal, pudo ir y venir por toda
la casa. Era adorable escena verle jugar con los nifios.
Parecia un gran pé4jaro azul, con algo de mujer y
mucho de paloma.° Podia ya mover el ala enferma,
y abria y cerraba las dos con movimientos suaves, y
con un gran rumor de seda, abanicando® a sus amigos.
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cuchiched: habld ol olde
con voz baja

que te arroncase:
(i 1 pulled out)

tornasolada: {irridescent)

sirviese: {fit)

le hacian un dafo:
{hurt him)

estompos: pinturas

que Is pintan de viaje:
(they paint of him on
trips)

noda: {at oll)

tujosas: slegontes

con olgo de mujer y mucho
de palomo: {something
like @ womon and much
like o dove)

abonicando: (fanning)



Cantaba de un modo admirable, y referia historias
més bellas que todas las inventadas Ex“ los hombres.

No se puso enojado® jamads, sonreia casi siempre, enojodo: enfadado
y de vez en cuando se ponia triste. Y su cara, muy
bella cuando sonreia, era atin més bella cuando se
ponia pensativa y melancélica porque adquiria una
expresién que tuvo siempre la faz de Jesucristo.

¢Cudntos dias pasaron asi? Los nifios no habrian
podido contarlos. El angel, enteramente sano, ya podia
volar, y en sus juegos maravillaba a los nifios, lanzan-
dose al espacio. Cortaba para ellos la fruta de los mas
altos drboles, y a veces, los cogia a los dos® en sus o coglc a los dos:
brazos y volaba de esta manera. {picked them both up)

Tales vuelos alarmaban profundamente a la madre.

—No vayais a dejarlos caer® por accidente, sefior o vayéis o dejarlos caer:
Angel, —le gritaba la buena mujer. —Os confieso que  wou e 0on9 to let
no me gustan juegos tan peligrosos . . . Pero el 4ngel
reia y reian los nifios, y al fin, la madre reia también,
al ver la agilidad y la fuerza con que aquél los cogia
" en sus brazos, y la dulzura infinita con que los deposi-
taba sobre el césped del jardin.

—Sois muy fuerte, sefior Angel, decia la madre,
llena de sorpresa.

Y el 4ngel, con cierta inocente suficiencia infantil,
respondia:

—Tan fuerte, que podria zafar® de su 6rbita a una’ afor, turn, move) |
estrella.

Una tarde, los nifios encontraron al angel sentado
en un poyo° de piedra, cerca del murd del huerto, en poyo: asiento
actitud de tristeza.

—¢Qué tienes? le preguntaron.

—Tengo—respondié—que ya estoy bueno, que no
hay ya pretexto para permanecer con vosotros . . . que
me llaman de alld arriba,® y que es preciso que me de olié arriba:

i o sea, desde el cielo
vaya.

-——iEso, nunca! — replicé la niiia.

—iEso, nunca! — repiti6 el nifio.

—¢Y qué he de hacer si me llaman?

—iImposible!

Hubo una larga pausa llena de angustia.

Los nifios y el 4ngel lloraban. De pronto la chica,
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m4s fértil en imaginacién, como mujer, dijo:
~—Hay un medio de que no nos separemos.

—¢Cudl? pregunté el 4ngel, ansioso.

—Que nos lleves contigo. {

—iMuy bien! — afirmé el nifio, palmoteando.®

Y con divina confusién, los tres se pusieron a bailar
como unos locos. Pero, pasados estos transportes, la
nifia se qued6 pensativa y murmuré:

—Pero ;y nuestra madre?

—iEso es! — corroboré el dngel, — &y vuestra ma-
dre?

—Nuestra madre —sugiri6 el nifio—, no sabra nada
. .. Nos iremos sin decirselo . . . y cuando esté triste,
vendremos a consolarla.

—Mejor seria llevarla con nosotros, —dijo la nifia.

—iMe parece bien! —afirmé el dngel. —Yo volveré
por ella.

—iMagnifico!

—¢ Estdis, pues, resueltos?

—Resueltos estamos.

Caia la tarde. El 4ngel cogi6 a los nifios en sus
brazos, y de un solo impetu se lanzé con ellos al azul
luminoso. u,

La madre en esto llegaba al jardin, y todo trémula
los vi6 alejarse. El 4ngel, a pesar de la distancia,
parecia crecer. Era tan didfano que a través de sus
alas se veia el sol. La madre, ante el milagroso espects-
culo, no pudo ni gritar. Se qued6 inmévil, viendo volar
hacia las llamas del ocaso® aquel ‘grupo, y cuando,
més tarde, el dngel volvi6 al jardin por ella, la buena
mujer estaba atin en éxtasis,
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1

tesuedimrs ol

eando: ap

los Hames del ocaso:
{the flomes of the sunset)



